Debprasad Jana

এ হিন্দুত্ব তো যেখানে  ডাকাত সাধু হয় মূর্খ কালিদাস জ্ঞানী হয়

-হ্যাঁ গো ক দিন ধরে অফিসে যাচ্ছো না কেন? রান্নাঘর থেকে মনোরমা রাজুর  উদ্দেশ্যে বলল। - অফিসে ছুটি নিয়েছি। শরীরটা ভালো নেই। কাজ করতে ভালো লাগছে না। মনোরমা বড় মেয়ের টিফিন বক্সটা রেডি করে দিয়ে রান্নাঘরে চলে গেলো। রাজু গভীর চিন্তায় ।

দগ্ধ  দেবপ্রসাদ জানা ভালো নেই জানি, তবুও ভালো আছি। ঠোঁটের ওপর ঠোঁট রেখে কাছাকাছি।। লুকিয়ে রাখা ঠোঁটের, আলগা হাসি। বলে দিল, ভালো আছি ভালো আছি।। কেউ ভালো নেই, তুমিও না আমিও না। মিথ্যের ধ্বংসস্তুপে শহরের আবর্জনা।। ভালোবাসার কথা, বলতে ভুলে গেছি কেন অনায়াসে বলে দিতে পারি না। নিজেকে পুড়িয়ে সোনা করে রাখি। ভালোবাসার মানুষ পাই কিনা দেখি। ঝলমলে আলোয় চকচকে শহরে  আঘাতে আঘাতে প্রতিদিন শিখি। বুকের বাঁ পকেটে হৃদয় লুকোনো। চোখের কথায়  ভুলে থাকি জেনো। বলতে চাই অনেক, হয়ে যায় অন্য  প্রেম নয়তো সম্পর্কে জট পাকানো। মিথ্যের নদীতে সাঁতরে না ভেজা শরীর । জট পাকানো সুতো খোলার মত বৃথা চেষ্টায় কেটে যায় ,  দিন ফুরোনোর বেলা ! তরে কেন অনর্গল বলতে না চাওয়া কথারা আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করায় আমাকে ? মুখ ফসকে বেরিয়ে যাওয়া অগোছালো কথা বদলে দেয় সাজানো পথের দিশা ? অবুঝ অনুশোচনার ভাষা বুঝেও   বুঝতে চায় না কেউ কেউ !!!                _______________

সাধ শতবর্ষে বন্দেমাতরম সংগীতের পরিপ্রেক্ষিত জ্যোতির্ময় দাশ দেড়শ বছর আগেই ইংরেজ শাসিত পরাধীন ভারতে একটি গান রচিত হয়েছিল ভিন্ন এক পরিপেক্ষিতে সেই গান রচিত হওয়ার সঠিক তিনজ্ঞাত প্রকাশিত হয় প্রথম বঙ্গদর্শন সাহিত্য পত্রিকা ৭ই নভেম্বর ১৮৭৫ সালে ১৯৫০ সালে ভারতীয় লোকসভায় জাতীয় সংগীত হিসাবে গৃহীত হয়, গানটি রচয়িতা ছিলেন সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গানটি তিনি পরবর্তীকালে আনন্দমঠ প্রকাশ, ১৮৮২ উপন্যাসে সন্ন্যাসী আন্দোলনের উদ্দীপক সংগীত বা শ্লোগান হয়ে উঠুক। বন্দেমাতরম গানটির মূল রূপ।  বন্দেমাতরম  '''''' এই গানের সম্পূর্ণ উদ্ধৃতির কারণ জানাই এবার যে অতি সম্প্রতি ১০ই ফেব্রুয়ারি ২০২৬ ভারতীয় লোকসভার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে জাতীয় সংগীতের ন্যাশনাল ম্যান আগে বন্দেমাতরম গানটি পুরোটি উঠাইতে সরকারি কোন অনুষ্ঠানে অথবা রাষ্ট্রপতি বা রাজ্যপালের উপস্থিতির সময় এবং সে সময় সকল শ্রোতা দর্শকদের উঠে দাঁড়িয়ে এই জাতীয় গান কে মর্যাদা প্রদান করতে হবে। অথবা এ প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে কোন চলচ্চিত্রের কাহিনীর মধ্যবর্তী অংশের এই গানের উল্লেখ বা গীত হলে দর্শকদের উঠে দাঁড়ানো...

শুনেছি শুনেছি নাকি এই ভোটে, ভোট দিয়েছে অনেকে। নব্বই নাকি বিরানব্বই একশো জন লোকে। বিশ্বে নাকি এমন ভোট, পড়েনি আর কখনো। এস আই আরের পরে এমন, কেন হলো জানো? সবাই যখন ছাপ্পার ভয়ে ঘুমিয়ে থাকত ঘরে। নাম বুঝি বাদ যাবে তাই, ভোট দিয়েছে ডরে। এও যদি না মানো তো, বদলে দিতে আসন। স্বতঃস্ফূর্ত ভোট দিয়েছে এটাই আসল কারণ। প্রথম দফায় চার দলের, কে কত ভোট পেলো। জল্পনা আর কল্পনাতে সারা দিনটা গেলো। কেউ দিয়েছে বেকার ভাতা, আরো কত সাথি। কেউ বলছে ডবল করে দেবো রাতারাতি। আচ্ছে দিন আসবে বলে ঘুরিয়ে দাও দল। লোকে বলে ঘাট হয়েছে খুব করেছে ছল। শিক্ষা নেই চাকরি নেই, তবুও গণতন্ত্র। লাল সবুজ গেরুয়া মিলে দিচ্ছে নানান মন্ত্র। কেউ বলছে আবোল তাবোল নানা প্রতিশ্রুতি। দলে দলে লড়াই করে, করেছে অনেক ক্ষতি।

তার নয়নে আগুন দেখেছি  আলোর ঝরনাধারা। দিনের শেষে বৈশাখী রোদ রাতের শুকতারা । মনের অতলে ডুবিয়ে রাখা বিশ্বাসের দরজায়। মনের অজান্তে হারিয়ে গেলো কিসের ঈশারায়। তার চোখে শুকতারায় আজ দিনের ইচ্ছে পূরণ -- হোঁচট খেয়েছি বারবার,,আজ তবুও ধরেছি চরণ। গলার স্বর কেঁপে উঠেছে, যেভাবেই কেঁপে ওঠে তিরতির হাওয়ায় দেবদারু ডালের সবুজ কচি পাতা। আজকাল চোখ বন্ধ করলে অনেক কিছুই দেখতে পাই;  পাহাড় গড়িয়ে ঝরনা নামছে তোমার চোখের তারায় সুদূর আলোক বর্ষ দূরের আলোর প্রভাব  ছড়িয়ে পড়েছে তোমার টুকটুকে লাল নরম দুটি গালে যেন কতকালের অন্ধকার দশা কাটিয়ে আলোর বিচ্ছুরণে ঢেকে গে'ল তোমার মুখাবয়ব।                    _________________  আগুন ছিল বীরাঙ্গনার    উদাস করা দৃষ্টিতে।    আগুন ছিল গানের সুরে    আগুন ছিল কাব্যে,    মরার চোখে আগুন ছিল    এ কথা কে ভাববে?    কুকুর-বেড়াল থাবা হাঁকায়    ফোঁসে সাপের ফণা    শিং কৈ মাছ রুখে দাঁড়ায় ...

কাদম্বরী দেবীকে উৎসর্গীকৃত রবীন্দ্রনাথের প্রন্থ বিষয়ক একটি রচনা।ー শ্রীমতী হে: তোমাকে দিলাম ধনঞ্জয় ঘোষাল কারও কারও চোখের ওপর মেঘের রেলিং। কেউ কেউ স্বপ্নবিলাসী । ঠাকুর বাড়ির মহর্ষি পরিবারের জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সহধর্মিনী যেন তেমনই এক মাঠের ওপর আটকে থাকা দীঘি। মাগাত্রিয় কাদম্বরীকে রবীন্দ্রনার্স কোর্ট করতে এক চাস? করেছিলেন। ভরন রবির প্রথম প্রকাশিত এন্থ কবিাহিনী, একশটিতে হয়েছিল ১৮৭৮-১ রবি তখন আঠারো বছরের যুবক। দু-বছর পরে বেরোল 'বনফুল' আর তার পরের বছর ১৮৮১ তি ককি উৎসর্গ করেননি। উৎসর্গ নেই, কর অবিবাহিত রবি হয়তো এই খুব রাখার রাতে আ ওয়াশিত হল 'বাল্মিকী প্রতিভা'। এই তিনটি বই কাউকেই সেই প্রথম, যুবক রবি কাউকে বই উৎসর্গ করছেন। ভালবাসার মানুষ ক্রিম।  কবি তাঁর চতুর্থ, সন্থের উৎসাদিরে লিখলেন- প্রমৈত্রী চে-কে উৎসনীয়। বোকান কাদম্বরী দেবীকে। কিন্তু শ্রীমতী ছে' কেন লিখলেন টচার?" এক গ্রীক দেবী, এমন রহস্যময়ী দেবী হেকেটি যাঁর পাকি পৃথিবী, স্বর্গ, সমুদ্র (মেম্ভবঙ্গ মানুষেরা শদম্বরীকে হেকেটি বলে নাকি ডাকতেন। হোমটি এডি ক্লীক ছিল। বিহারীলাল, জ্যোতিরিন্দ্রনাম ও কীঘ্রলসই বি সেই ডিন ভুবন? ...

১ বড় কঠিন হয়ে যাচ্ছে চলার পথ আগের পথে মাটি ছিল,  নমনীয় ছিল,  পরে কঠিন হলেও মসৃণ ছিল সব পথ, পিচ্  এখন কংক্রিট। বালির খসখসে কঠিন। শত্রু এ এক মহা শত্রু। অসাবধান হলেই - রক্তারক্তি। অতীতে বন জঙ্গলে হিংস্র পশুর আক্রমণ ছিল পেটের দায়ে পথ চলতে হতো। বর্তমানে সেই পথেই হিংস্র হয়ে উঠেছে।

জটাটবীগলজ্জলপ্রবাহপাবিতস্থলে গলেবলংব্য় লংবিতাং ভুজংগতুংগমালিকাম্ । ডমড্ডমড্ডমড্ডমন্নিনাদবড্ডমর্বয়ং চকার চংডতাংডবং তনোতু নঃ শিবঃ শিবম্ ॥ 1 ॥ তরল অনল গগন পবন যার ব'লে জটাধারী চন্দ্রশেখর  জটাকটাহসংভ্রমভ্রমন্নিলিংপনির্ঝরী- -বিলোলবীচিবল্লরীবিরাজমানমূর্ধনি । ধগদ্ধগদ্ধগজ্জ্বলল্ললাটপট্টপাবকে কিশোরচংদ্রশেখরে রতিঃ প্রতিক্ষণং মম ॥ 2 ॥ ধরাধরেংদ্রনংদিনীবিলাসবংধুবংধুর স্ফুরদ্দিগংতসংততিপ্রমোদমানমানসে । কৃপাকটাক্ষধোরণীনিরুদ্ধদুর্ধরাপদি ক্বচিদ্দিগংবরে মনো বিনোদমেতু বস্তুনি ॥ 3 ॥ জটাভুজংগপিংগলস্ফুরত্ফণামণিপ্রভা কদংবকুংকুমদ্রবপ্রলিপ্তদিগ্বধূমুখে । মদাংধসিংধুরস্ফুরত্ত্বগুত্তরীযমেদুরে মনো বিনোদমদ্ভুতং বিভর্তু ভূতভর্তরি ॥ 4 ॥ সহস্রলোচনপ্রভৃত্যশেষলেখশেখর প্রসূনধূলিধোরণী বিধূসরাংঘ্রিপীঠভূঃ । ভুজংগরাজমালয়া নিবদ্ধজাটজূটক শ্রিয়ৈ চিরায় জাযতাং চকোরবংধুশেখরঃ ॥ 5 ॥ ললাটচত্বরজ্বলদ্ধনংজযস্ফুলিংগভা- -নিপীতপংচসাযকং নমন্নিলিংপনাযকম্ । সুধাময়ূখলেখয়া বিরাজমানশেখরং মহাকপালিসংপদেশিরোজটালমস্তু নঃ ॥ 6 ॥ করালফালপট্টিকাধগদ্ধগদ্ধগজ্জ্বল- দ্ধনংজয়াধরীকৃতপ্রচংডপংচসাযকে । ধরাধরেংদ্রনংদিনীকুচাগ্রচিত্রপত্রক- -প্রকল্পনৈকশিল্...

অ আ ই ঈ  পড়ব কই স্কুল নেই উ উ ঋ ৯ স্কুল আছে মাষ্টার কই? পড়ব আমি মা'র কাছে তার সেবাতেই প্রজন্মরা অন্ন পেয়ে খায়, বাঁচে। মায়ের থেকে নাই বড় কেউ বনস্পতি মাতৃকুল মায়ের ছায়া আস্ত মায়া মাতৃ-হৃদয় শুভ্র ফুল। সিক্ত মায়ের কণ্ঠ যেন শান্ত, মধুর কূজন-গীত– ঘাটতি কোথাও নাই যেন তার মাতৃ সেবায় জীবন-ভিত। মায়ের জীবন আদর্শময় শ্রেষ্ঠতম সংবিধান মায়ের স্মৃতি সুধার মতো মা'র ভূমিকায় শিক্ষা দান। আর্দ্র মায়ের বক্ষ যেন সাগর ভরা অতল নীর মায়ের প্রভাব ধন্য করে– মাতৃ-হৃদয় সংহতির।

১ পরের বউ রসগোল্লা নিজের বউ উচ্ছে। মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে  জড়িয়ে ধরার ইচ্ছে। ২ আদালতে মক্ষীরানি আইন নিয়ে দরাদরি দেখো যেন বীণাপাণি বাজেটে তাই ছড়াছড়ি। ৩ কার হবে দেশ জয় লড়াই তার মন্দ নয়। কাণ্ড দেখে লাগে ভয় দেশের টাকা হচ্ছে ক্ষয়। ৪ আজ চাই ভারত মায়ের সুভাষ সমান সন্তান। লক্ষ জোয়ান লক্ষ শহীদ  সহস্রাবাদ্দে অম্লান। ৫ অহংকার তোর যার তরে আর কতদিন এ চরাচরে। ৬ মহামুনি মহাজন যে পথে করে গমন সে পথ ধরে চলি, সেই মত কথা বলি মহাজ্ঞানে পূর্ণ মন, থাকে যেন আমরণ। বিষয় আশয় ফেলি আজ, মহৎ হতে চলি। ৭ আজ গগনে চাঁদ এসেছে আজ বিহানে জোছনা। আজ আঙিনায় ফুল হেসেছে  আজ নয়নে বেদনা। ৮ বাংলায়-অমৃতরাশি শব্দের ভাণ্ডার। রক্ত ঢেলে, রক্ষা করো বাঙলা ভাষার। ৯ সকালবেলা হয়নি সকাল সকাল হলো দুপুর। ভোরেরবেলা হয় যে রাত ভালোবাসা ভরপুর। সকাল সকাল কুহু গানে ডেকে ডেকে বসন্ত আনে ১০ মন মেতেছে আজ তোর ঢঙে মাতিয়ে নে মন ফাগুন রঙে। ১১ ওরে পুরবাসি ছাড়ো বেড, আসছে ধেয়ে আলফ্রেড। ১২ বাহা-রে জননী যিনি কন্যা প্রসবে ডরে তিনি ভ্রূণ বধেন সদা এড়াইয়া দায়। ১৩ অন্ধকারে খোলা, দরজার খিল। ছাব্বিশ হাজারে, চাকরি বাতিল। ১৪ যারা দিলো ঘুষে টাকা তার...

মনন চিন্তন কল্পনায় দেবপ্রসাদ জানা ভালোবাসা হোক চিরন্তন কিংবা চিরন্তনী  অনন্ত পথ পেরিয়ে সময়ের সঙ্গে লড়াই ক'রে মনন চিন্তন কল্পনায়। দায়হীন ভাঙন  দমনের দায় নেই,  আত্মকেন্দ্রিক বিলাসের বাসনা থাকেই। চৈতন্যের আকাশ অন্ধকারে  কবি সাহিত্যিক বোধনের আভাস দিয়ে  নির্বোধনের ভাবনায় শান্তসমাহিত  কিছু লোক, কিছু কবি, আর যাঁরা নিজেকে সাহিত্যিক বলে দাবি করে, যাঁরা শুধু  নিজের লেখা নিজেই পড়ে, শ্রোতাহীন মঞ্চে। শোনে না তারাও যাঁরা বসে থাকে নিজের লেখা পড়ে নিজেকে খুশি করার জন্য, হ্যাঁ আমি তাদের কথাই বলছি। আরো কিছু কবি বা লেখক মনে ভাবে তুমি যদি আমার লেখা শোনো, তবেই তোমার লেখা শুনবো, তুমি যেটা পড়বে। জ্ঞান গর্ভের শ্রদ্ধাচারে নৈতিক প্রয়াস টুকু নেই যে লেখায় পথের খোঁজ পাই না , কি মোহ মায়াজালে জর্জরিত লেখক সমাজ। অক্ষর গুলো শব্দ হয়ে বিনা ছন্দে জাহ্নবী যমুনার নীল জলে মিশে  রক্তাক্ত আগুন কবিতা শীতের রাতে  কম্বল চাপা দিয়ে কাঁপে। কবির আত্ম চিৎকার শুনে মন কাঁদে বৈদিক মন্ত্রের একাডেমি গৃহে কবিশ্রোতার এই আত্মবলিদান, প্রবুদ্ধ চৈতন্য স্তব  শুদ্ধতার স্পর্শ দীর্ঘ প...