Posts

রাম কেন

রাম কেন? বলো দেখি রাম কেন দশরথের মুখাগ্নি করেনি? বেশি দূরে নয় তো চিত্রকুট তবু কেন আসেনি? নগরে প্রবেশ করা নিষেধ ছিল বটে। নদী ধারেধারে পথ ছিল অতি নিকটে। বড় ছেলে হওয়া সত্ত্বেও, তারে কেন ডাকেনি? বহু বছর আগের কথা কহিব এক্ষণে রামায়ণ কাব্য নয়, মহা কাব্য মানে। কিবা দোষ ছিল তার কে করে তার বিচার কহিব সম্পূর্ণ কথা কহিব স্বজ্ঞানে। অন্তরীক্ষে যুদ্ধকালে দশরথ রাজা, বিপাকে পড়িলে  জটায়ু পক্ষী তবে পিষ্ঠে বহন করি,  তারে উদ্ধারিলে। মুগ্ধ রাজা দশরথ বলে কহ মনোরথ। কি পাইলে হবে খুশি, কহ পক্ষী,  কহ মন খুলে । হাসিল বিরাট পক্ষী, কহয়ে আনন্দ নয়নে। সব বর তুলে রাখো, নেবো সব পরের দর্শনে। তারপরে কেটে গেছে আরো কিছুদিন বাড়ছে অনেক ঋণ 

রথ টানতে দুর্গা আসেন

—• রথ টানলে দুর্গা আসে •—   আষাঢ় মাসের শেষ নির্মল আলোক।  কৈলাস পর্বতে দেখি, অদ্ভুত ব্যস্ততা।  উৎসবের আয়োজনে, ব্যস্ত দেবলোক। মর্ত্য থেকে ভেসে আসে আনন্দ বারতা।  রথের চাকা যে আজ গড়াবে এবার।  জগন্নাথ, বলরাম সুভদ্রা ভগিনী। মর্ত্য অভিমুখে সবে হইবেন বার। রথে চড়ে সেজেগুজে, কঙ্কন কিঙ্কিনী। জানেন দেবতা সব, বুঝে বিচক্ষণ। ভাইবোন নয় শুধু, মাতা  বাদ্য অলঙ্কার সহ, সুখ আস্বাদন। দিব্য ভাব ললনায়,  অধরে অরুণ হাস, নয়নে প্রভাতী। ভাবভরে মাতোয়ারা, কমল কানন। হিমাদ্রী শিখর পরে, অপরূপ জ্যোতি। কৈলাসের এক কোণে করে বিচরণ। মা দুর্গা  তিন সন্তানকে নিয়ে আদরে ভরিয়ে দিচ্ছেন। সুভদ্রা আগের মতোই মায়ের কোলে মাথা রেখে নিশ্চিন্তে বসে আছে। কিন্তু জগন্নাথ আর বলরাম আজ যেন বড়ই দুষ্টুমি করছে। দু'জনে মায়ের আঁচল শক্ত করে ধরে লুকিয়ে আছে—যেন কেউ দেখতেই না পায়।    দূর থেকে সেই দৃশ্য দেখে দেবাদিদেব মহাদেব মৃদু হেসে এগিয়ে এলেন, সহাস্যে বদনে বললেন,    "উমা, এখনও ওদের তৈরি করতে পারোনি!" মা দুর্গা মুচকি হেসে বললেন,  "আমি তৈরি করব কী করে? দেখো না, দু'জন কেমন আঁচ...

পরিবেশ

পরিবেশ নদী যদি নদী বাঁচাতে না পারো তবে নোংরা ফেলা বন্ধ করো। পুজোর পরের ফুল গুলো, নিজের কাটা সবজি গুলো। বাড়িতে আনা প্লাস্টিক। গুছিয়ে রাখো ঠিক ঠিক। নর্দমায় ফেলো নাকো

"এ আই"

"এ আই" দেবপ্রসাদ জানা ধরার এই মাঝে আমি, সামান্য এক মানুষ। উন্নয়নের পৃথিবীতে, এক উড়ন্ত ফানুস। কালানল সম আগুন। কেড়ে নিচ্ছে ফাগুন। এসেছে এ আই, বুঝি বুদ্ধি হারাচ্ছে মানুষ। ভয়ানক ভাবের প্রভাব উড়ছে আকাশে। প্রকট বিকট মূর্তি এক, দেখিছে বাতাসে। মোবাইল হাতে সব। নাই কোনো কলরব। ভীষণ কালাগ্নি পোড়াবে বিষাক্ত নিশ্বাসে। কলম গেছে, খাতা গেছে, চলে গেছে বই। বন্ধু বান্ধব গেছে সব, নেই কোনো সই। কৃত্রিম যদি সব হয় বুদ্ধিমান কেমনে কয়। তার মাঝে আন্তরিক ভালোবাসা কই? এসেছে ইলেক্সা আর সিরি নামক যন্ত্র হারিয়েছে ঠাকুমা দাদুর জীবনের মন্ত্র। সদ্যোজাত শিশুরা সব,  তোলে না যে কোনো রব। বিরক্ত করে না প্রশ্নে, কেমন ষড়যন্ত্র। বুদ্ধির বিকাশ দেখো হবে নাকো আর। মা বাবা জানেনা কিছু, এমনই বিচার। "এ আই" সবই জানে, বলে দেয় কানে কানে। ভেবে দেখো কোন পথে দেশের আধার। মোবাইলে মোবাইলে, "এ আই" আসর। "রোবট" সিনেমাটা দিলো আসল খবর। রোবট ই করেছে শেষ  সুন্দর সাজানো দেশ পৃথিবীতে পড়েছে শেষে কৃত্রিমতার নজর। "এ আই" এর বিরোধী নই আমিও কখনো  কৃত্রিমতা ফাঁদে পড়ে, সব হারিয়ো না যেন। "এ আই...

বাবা

বাবা দেবপ্রসাদ জানা অফিস থেকে বাড়ি ফিরে সামনে আমি দেখি। বৃদ্ধ বাবার, আরো একটু বয়স হয়েছে নাকি। আমিও একটু যুবক হলাম একদিন আরো বড় হলাম। বাবার হাতের গড়া আমি, আমি বড় সুখী। অনন্ত বসন্তে আমি অনন্ত যৌবনে। সূর্য ওঠার সঙ্গে বাড়ে সন্ধ্যার দর্শনে। যখন আমি শিশু ছিলাম  মায়ের হাতে ভাত খেতাম অফিস থেকে বাবা এলে, খুশি আলিঙ্গনে। জন্ম আমার তার তেজে, মুক্ত ধরাতলে। সিক্ত করি শিশুকালে, যৌবন জ্বালি অনলে মেরেছে কখনো ক্রোধ ব'সে। হেসেছে কখনো আদর রসে। প্রাণপাত করেছে সদাই বড় হবো বলে। চিনেছি পৃথিবী চিনেছি লোক তার কাঁধে চেপে। ছেঁড়া ধুতি রিপু করা, শীতে থর থর কেঁপে। আমি বেটা লক্ষ্মীছাড়া। আদর তার বড় বেয়াড়া। হাজার কষ্ট বুকে নিয়ে ভাঙেনি কোনো চাপে। একটা লজেন্স খায়নি কিনে পেটের ক্ষিদে মেরে। কি হয়েছে বল না আমায়, আনমনা দেখে মোরে। দাবি সব মানতে পারে। হাসি মুখে লড়াই করে। নাকে মুখে খেয়ে দেয়ে, নিত্য অফিস করে। কানের শক্তি হারিয়ে গেছে টাইফয়েডের জ্বরে। চোখের ওপর সাদা ছানি চলে ধীরে ধীরে। আজকে বাবা অষ্ট আশি  চোখে ছিল স্বপ্ন রাশি। যা দিয়েছে অনায়াসে আমায় আপন করে।

আবর্জনা

১ আবর্জনা  দেবপ্রসাদ জানা নর্দমার ধারে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে  অচল জীর্ণ নিঃসাড় সবুজ তৃণ তার ওপরে জোড়াফুল। আত্মনিহত মৃতদেহ পৃথিবীর বাতাসে আর স্থান নেই। গন্ধকের বাষ্পে ভরে গেছে নীল সাদা বাক্সটা  উদ্ধত অহংকারে  পনের বছর ধরে শত ছিদ্র বায়ুমণ্ডলের ফাঁক দিয়ে  হারিয়ে গেছে মা মাটি মানুষ। পোড়ামাটির এই দেশে একটা ঘাস অবধি জন্মায়নি। ক্ষুদে উদ্ভিদ তৃণ ঘাসের মূল যে এত গভীরে, সময় কিছুতেই কাউকেই বড্ড বেশি মাথায় তোলে না। চোর চোর বললেও কিছু এসে যায় না ক্ষমতার অহংকার স্বচক্ষে দেখা  অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেখানে পচে গোলে গেছে  নাভিশ্বাস উঠেছে, অম্বল হারিয়ে গেছে নদীর উজান  তবু আক্রোশ, রুক্ষতা অন্যটি নারী, তার চোখেমুখে অটুট স্বর্ণলতা। ২ পরমলগ্ন এ শব্দ কিসের?  বলতে পারেন? তাহলে বলুন। না, না। না পারলে লজ্জার কিছু নেই।  শুধু একটু ভাবুন। চোখ বুজে ভাবুন।...  কি বুঝলেন?   ইতিহাস হাসছে, বিকৃত মুখ করে - বর্তমানের দিকে তাকিয়ে হাসছে। উত্তর পেয়ে কেমন লাগছে? পাগল মনে হচ্ছে তো? স্বীকার করতেই হয়-  আপনার আই কিউ, শ্রবণশক্তি দুটোই  মেধাতালিকার শীর্ষে...

ভ্রমণ

অত্যন্ত বিষন্ন মনে করিনু ভ্রমণ। নানা দেশ নানা বেশ করি পর্যটন ॥ অবশেষে উপনীত রাজপুতনায়। বসুধা বেষ্টিত যার কীর্তি-মেখলায় ॥ দেখিলাম অজামীল পুরী আজমীর। যশল্পীর যোধপুর আর বিকানীর ॥ কোটা বুঁদি শিকাবতী নীমচ সারয়ে। উদয় উদয়পুরে প্রফুল্ল-হৃদয়ে ॥ জয়সিংহ-পুরী জয়পুর চারু দেশ। যার শোভা মনোলোভ।, বৈকুন্ঠবিশেষ ॥ ভ্রমি বহু রাজপুরী সানন্দ অন্তরে। প্রবেশেন এক দিন চিতোর নগরে ॥ দেখেন অচল এক অতি উচ্চতর। তার নিয়ে শোভাকর সুন্দর নগর ॥ গিরি-পরে শোভে গড়, প্রাচীরে বেষ্টিত। রাজ-চক্রবর্ত্তী হিন্দুসূর্য্য প্রতিষ্ঠিত ॥ ধরাধর-অঙ্গে শোভে নানা তরুবর। নয়নের প্রীতিকর ওষধি বিস্তর ॥