টাকা

টাকা
দেবপ্রসাদ

না আজ আর পান্তা না 
বিরিয়ানী খাবো, রহমানের বিরিয়ানী,
ভারি সুস্বাদু, পাশ দিয়ে গেলে গন্ধে ম-ম করে
আহা রে কতদিনের স্বাদ, আজ বুঝি পূর্ণ হবে।
ভগবান তোমাকে ধন্যবাদ,
এ হে হে প্যান্টটা যে ছেঁড়া, বিরিয়ানীর দোকানে
ইজ্জত থাকবে? একটা প্যান্ট আগে কিনতে হবে।
পায়ের চটিটাও তো-
একটা জুতো বেশ মজবুত দেখে-
জামাটা না হলেও হবে, 
ছোটনের বিয়েতে যেটা পরেছিলাম পাঞ্জাবী -
সেটাই নয় পরে -
না না এ কেমন হবে জুতো, জুতোর সঙ্গে প্যান্ট
তার সঙ্গে পাঞ্জাবী? ছ্যা ছ্যা মাথাটা এক্কেবারে গেছে।
আহা রে বড় ভালো হতো যদি বউটা রাগ করে,
বাপের বাড়ি না যেতো,
কি পরবো কি রঙের সঙ্গে কি রঙ পরলে, 
ভালো লাগতো সব জানে বউটা।
এত গুলো টাকা কিভাবে যে খরচ করব, 
কে জানে?
একটা প্রথমে আলমারি কিনে ফেলবো
আগে টাকা গুলো রাখার জন্য, 
সঠিক সুরক্ষা দরকার।
তারপর এই ছেঁড়া পোষাক ছেড়ে নতুন পোষাক,
তারপর বউকে আনতে যাবো-
নাঃ না না বউটা বড় মুখরা, চলেই যখন গেছে,
আর কেন মায়া বাড়ানো?
একটা নতুন কাউকে -
এই বয়সে কি আর নতুন কেউ?
আসবে? আসবে টাকার গন্ধ পেলে কত আসবে।
রঙিন একটা চশমা কিনতে হবে, 
চশমাতে নাকি আমাকে বেশ ভালো লাগে।
সুরভীর মা, আরে ওই যে কল তলার কাছে,
যার ঘর বরটা মাতাল ট্রেনে কাটা পড়ল।
বেশ নাদুসনুদুস - 
আজ একবার যাবার সময় উকি মেরে যাবো।
রিক্সাটা দাঁড় করিয়ে হাঁক দেবো ক্ষণ।
সেদিন দশটা টাকা চেয়েছিল,
কিন্তু এখনতো দু হাজারের খুচরো নেই,
প্রধান টিকিটের বদলে দিয়েছিল।
কি হবে? থাক পরেই না হয় যাওয়া যাবে।
একবার সেলুনে যাবো, 
না না বট তলায় ইটের ওপর বসে,
ছিঃ ছিঃ আমি একটা গাধা, এতো গুলো টাকার মালিক আমি, আমি কিনা বটতলায় চুল কাটাবো?
সেলুনেই যাবো, 
এখনো ভাবতে পারছি না কি করতে পারি আমি,
কাল সকালেই প্রধানের কাছে যাবো,
টিকিটটা নেবো, হাতে এক কোটি, তব্যা....

কি যে বলিস নিতাই? 
তুই আমার কাছে কিসের টিকিট রেখেছিস?
এক কোটি টাকার টিকিট? 
বারে আমার কাছেই বা কেন? 
স্বপ্নটা সত্যি কিনা জানা নেই? 
লটারিতে নিতাই এর এক কোটি লেগেছিল
দুহাজার টাকাটাও চলল না।
সব বেহাত হলো।

Comments

Popular posts from this blog

দুঃখটাকে এবার

মহাঋষি শুক্রাচার্য্য

গিরিশ চন্দ্র ঘোষ