হে চরিত্রহীন


হে চরিত্রহীন
স্বর্ণহংস জাতক
১৫,১১,২৩

হে চরিত্রহীন,
ভালো আছো তো?
কেমন লাগছে গলায় ফাঁস দিয়ে?
একদিন তুমি বাংলা সাহিত্যকে
দিয়ে ছিলে জ্ঞান, ভরেছিলে কথায়।
তোমার সাহিত্য এনেছিল জোয়ার,
এই বাংলায়, সারা ভারতবর্ষে,
তোমার দীপ্ত কন্ঠের প্রতিবাদ
তোমার চরিত্রে কালিমা লেপন
করেছিল।
হে বাংলা ভাষার মহাসূর্য
প্রতিটি বাংলা সাহিত্য একদিন 
শিক্ষার অরুনোদয় হয়েছিল-
কালজয়ী উপন্যাসে।
"চরিত্রহীন" "পরিনীতা" "দেবদাস"
"মহেশ" গ্রাম বাংলাকে চিনিয়েছিল
ভালোবাসা, প্রেম।
তোমার সাহিত্যের টানে আজো আমরা
ছুটে যাই বই খাদানে।
ভুলবে না কোনদিন বাঙালি
তোমার অবদান-
তবু তোমার গলা পড়েছে ফাঁস।
এ যে বাংলা সাহিত্যের গলায় দড়ি।

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

দাসত্ব

দাসত্ব দেবপ্রসাদ জানা ঝঞ্চা ছুটল- তা থেকে নিষ্ক্রান্ত হল পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘ।  শিলাবর্ষণ আর বজ্রনির্ঘোষ।  ক্ষতগুলো আঘাতের পর আঘাতে। অগ্নিময় হয়ে উঠল বজ্র। হিংস্র উন্মত্ত বিদ্যুতের ঝলকানি।  নির্মম উত্তাপ জ্বলতে লাগল,  বুকের উপর চাপছে পাষাণভার।  দাবানলের আভায় আলোকিত অথচ নক্ষত্রহীন রাত্রির নিস্তব্ধ অন্ধকার। সমস্ত বস্তু সমস্ত মানুষ বিপর্যস্ত। সমস্ত হৃদয় এক অস্পষ্ট উদ্বেগে পীড়িত,  রক্তাক্ত হাজার হাজার প্রাণ,  শিক্ষাহীন শিক্ষিত যারা-কাঁটার মুকুটে।  অন্ধকারের রাজ্যে ভণ্ড রাজা। রাজা যদি প্রজার শত্রু হয় জ্বলতে থাকে ভবিষ্যত, মশালের মতো। আগুনের আঁচড়ে,  কোন অক্ষয় আঁচড়ে ছিন্নভিন্ন শিক্ষা। আত্মোৎসর্গের পথ প্রস্তরে প্রস্তরে বধ্য।  দাসত্বের জোয়ালে, শীলমোহর  ঘৃণার শৃঙ্খলে লজ্জার নিঃশ্বাস  হিমের স্পর্শে পাতারা বিবর্ণ,  মরণ-নাচ, ধূসর গলিত হেমন্ত- শিক্ষাহীনদের দাসত্বে।
Read more

কলহ

কলহ দেবপ্রসাদ জানা দেখো সেই পরিবার,  কলহ করিছে বিস্তার। কুণ্ঠিত কলম তবু, কভু নাহি ডরে! কুঁজোর ও কি ইচ্ছা হয়,  চিত্ হওয়ার কথা কয়। কি বিপদ-কহ বন্ধু, বিত্ত বড় করে। কি জানি-অশ্রু-জলে,  পুড়ে মন রোষানলে, হিত না হইবে বন্ধু সমক বিবাদে  ভ্রাতার স্বরূপ!-বলে  কহি সদা নানা ছলে তাই তুমি নানা ছলে কহ প্রমাদে। "নারী কিবা পাপ!” গৃহী হয়ে পরিতাপ, ওরে মূঢ়! ভাবো বুঝি নাই কোনো উপায়।  অহংকারের শেষ আছে। কালোর পরে আলো নাচে। খেদ ছাড়, যত্ন করো আপন-শিক্ষায়।
Read more

দীনবন্ধু মিত্র

নাটক লিখলেন দীনবন্ধু মিত্র, মঞ্চে অভিনয় দেখে জুতো ছুড়ে মারলেন বিদ্যাসাগর নাটকে এমন বাস্তবতার ছবি তুলে ধরেছিলেন দীনবন্ধু মিত্র, যা রঙ্গালয়ে টেনে এনেছিল খোদ বিদ্যাসাগরকে। সেই নাটক দেখেই রাগে, ক্ষোভে জুতো ছুড়ে মারেন বিদ্যাসাগর। কিন্তু কেন? শুনে নেওয়া যাক সে গল্প। প্রথম নাটকেই সারা সমাজকে নাড়িয়ে দিয়েছিলেন তিনি। সেই নাটক দিয়েই পথচলা শুরু করেছিল বাংলার প্রথম পেশাদার থিয়েটার। এমনকি প্রায় একশো বছর পরেও সেই নাটকেরই দ্বারস্থ হয়েছিল ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘ। অথচ সেই নাটক ‘নীলদর্পণ’ যিনি লিখেছিলেন, সেই দীনবন্ধু মিত্র যেন রয়ে গিয়েছেন বাঙালির বিস্মৃতির আড়ালেই। ডাকবিভাগের সরকারি চাকরির সুবাদে সারা বাংলাকে খুব কাছ থেকে দেখতে পেয়েছিলেন দীনবন্ধু। আর সেখান থেকেই তিনি তুলে নিয়েছিলেন নাটক লেখার রসদ। গ্রামেগঞ্জে ঘুরতে ঘুরতেই নীলকর সাহেবদের দৌরাত্ম্যের কথা জানতে পারেন দীনবন্ধু। তাঁর মনে হয়, গ্রামবাংলার সাধারণ খেটে-খাওয়া মানুষের স্বার্থেই এই সমস্যা বাইরের জগৎকে জানানো উচিত তাঁর। সে কথা ভেবেই তিনি কলম তুলে নিয়েছিলেন। লেখা হয়েছিল ‘নীলদর্পণ’। নীলকরদের অত্যাচারে কোথাও ধর্ষিতা হচ্ছে কৃষক মেয়ে, কোথাও জমি হারিয়ে অনাহারে ...
Read more