নীরবে কাঁদি আমি

নীরবে কাঁদি আমি

দেবপ্রসাদ জানা

৩০.১.২০২৪

নীরবে কাঁদি এখনো

আরো একটাদিন বাকি

তোমার যাওয়ার দিনখানি।

তুমি রাত নির্ভর নিদ্রায়, 

তোমার ডান হাতের চেটোয় হাত দিয়ে

হিম পরশ, বাইরে সেদিন উষ্ণতা নয়,

অশান্ত অশ্বের লাগাম টেনে -

দাঁড়িয়ে গেছো, সময়ের ফুটপাতে।

নিঃশব্দে হারিয়ে গেছো,

আবেগের প্রফুল্লতায় আদি-অন্তের 

দুর্বোধ্য কুয়াশার চাদর বিছিয়ে রেখেছো

রাত ভোর, না ভোর হয়নি সেদিন-

সূর্যও ওঠেনি সকালে

তবু সকাল হয়েছিল, 

তোমার শরীরটাকে নিয়ে যাওয়ার- 

তাড়া দিলো সব,

আমি ধরেছিলাম তোমার হাতটা

ডান হাতটা, না আমি না

তুমিই ধরেছিলে শক্ত করে

হৃদয়ের প্রদীপখানা নিভিয়ে দিয়ে

অশান্ত অবাধ্য শরীরটাকে দূর করে দিয়ে

মেঘলা আকাশে অন্ধকার রাত্রির

কালো অন্ধকারে- দ্রুত চলে গেলে,

ভালো থাকিস্ বলে।

কিন্তু তুমি দেখতে পাওয়া না পথ,

এই অন্ধকার পথে কি করে গেলে?

নিরুপায় আমি, তোমার হাতটা ধরে আছি বটে,

হাঁটতে পারিনি তোমার সাথে।

নক্ষত্রে হালকা আলোয় গুছিয়ে হেঁটে গেলে

নিশিথ অন্ধকারে গা ছোঁয়া আলো মেখে 

হাজার নক্ষত্রকে সাক্ষী করে।

দুর্বোধ্য উত্তরে বোবা কান্নার,

সুর বেজে উঠেছিল।

অন্ধকারে লালিত আলোর ভ্রূণ 

তাই নীড় হারা চাঁদের আলোর 

অপেক্ষায় নির্ঘুম নিশ্ছিদ্র প্রহরায় 

নিথর নিদ্রায় নিরুত্তর তোমার 

জীবন শিখা চলে গেল-

ওই উত্তরে, আরো উত্তরে-

আমার কবল থেকে মুক্ত করে।