রক্ত
রক্ত দেবপ্রসাদ জানা আমি যখন জন্মেছিলাম- আমার একটা যমজ ভাই আমার সঙ্গেই জন্মেছিল, যদিও তাকে আমি দেখিনি কোনোদিন আমার বাবা বা আমার মা তাকে কোনোদিন প্রতিপালন করেনি, তাই বরাবর সে আমার ওপর আক্রোশ দেখিয়েছে, আমি তাকে চিৎকার করতে দেখেছি, আমি আমার রক্ত কে তার সামনে দুর্বল হতে দেখেছি - কাঁদতে দেখেছি! চিৎকার করতে দেখেছি! সে মহাক্রোশে আমার ওপর ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে দেহের প্রতিটা পাঁজরের তার হাহাকার দেখেছি..... দিন রাত্রির নিদারুণ রসিকতা দেখেছি! হাসপাতালে, পথে, ছাদের কার্নিশে- তোমাদের মিথ্যা সহানুভূতিও দেখেছি! কতবার পড়েছি, ভেঙেছি, টুকরো হয়েছি - তবুও নিজের জন্য হারিনি! হারিনি, আমি দম বন্ধ হওয়া পৃথিবীতে। লড়াই করেছি তার সাথে, তার ক্ষতি কোনোদিন করিনি, করতে পারিনি। আমি জানি সে একদিন আমাকে হারিয়ে শ্রেষ্ঠ হবে, জিতে নেবে সব। আমি তোমাদের মিথ্যা সহানুভূতির কাছে- মিথ্যা ফাঁদের জালে - আজো আমি ছুটছি, লড়ছি, স্বপ্ন দেখছি......বাঁচার স্বপ্ন, বেঁচে জেতার স্বপ্ন, হাহাকারহীন এক মুক্ত পৃথিবীর স্বপ্ন....! সে স্বপ্ন দেখে না, ক্ষিদে তৃষ্ণা তার নেই, স...